原文：天下有始，以为天下母。既得其母，以知其子；既知其子，复守其母，殁身不殆。塞其兑，闭其门，终身不勤。开其兑，济其事，终身不救。见小曰明，守弱曰强。用其光，复归其明，无遗身殃，是谓袭常。

注解：本章内容，如果换一个专心养生的人来讲，也许能讲出许许多多的神秘体验，如江南娱乐在线登录账号 史上的内修派、内丹家，以心与肾、神与气精为母子，以握固、回津诸方术为知子守母，言者与闻者一心精诚，两体印证，有许多神秘的体验，据说不足为外人道。

而从哲学的角度来研读本章，就很枯燥，也很麻烦。但这也是无可奈何的事，因为神秘的体验不具有普遍性，不能作为公共话题，而且体验本身也还需要有一个清晰的道理，否则恍惚迷离之间，既没有客观的验证标准，就不便坦率地撩开其神秘面纱，究竟是真人还是假货，很难辨别。所以，尽管枯燥些，麻烦些，也还是应该从哲学的角度来讲讲本章的大意。

就大意而言，本章与前两章都有关联。第五十章讲生死之数，十言其九，存一不议，有些像《易经》筮法的挂一不用，也就是《周易·系辞》所说的，“大衍之数五十，其用四十有九”，都留了个寂然不动的“一”，以象征生生不息的本元之体。这个不议不用的“一”，在实践或应用层面就指向本章所说的“守母”。第五十一章讲“道生”的造化之恩，讲“生而不有”的“玄德”，在实践或应用层面也同样指向本章所说的知子守母。

所谓守母，当然是一种比喻，意指天下万物的生生之始。本来，就《道德经》自身而言，采用这样的比喻是恰当的，因为《道德经》将世界看作一个不断生成的整体，既然是“生”，就必有其母。然而，要是按照最简单的常识常情来推度，这个比喻又可能会让人费解。按照常识常情，天地间的许多事物都可以是复数，有千千万万，但父亲和母亲却只能各有一个，都是唯一的，母亲的母亲虽然也是母亲，但那已经是“别人”的母亲了。既然母亲唯一不二，那么《道德经》采用知子守母的比喻，在理论上就有一个推阐什么是“母”的难点——如果这个“母”是万物的始祖，那就与“我”相距遥远，怎么个守法？如果这个“母”像母亲一样，是“我”的生身之本，她又如何具有生生不息的永恒意义？如果没有这样的意义，所谓“守母”也就是日用伦常之孝道，所谓“父母在，不远行”吧，谈不到“袭常”的形而上层面。因为比喻性的理论叙述，在逻辑上必然会被挑剔出这样那样的纠缠，所以《道德经》讲节欲养生的实践，选择从“天下有始”说起，以强调这个“母”既是万物的始祖，又与每个人构成对应的母子关系。只是在文法上，表现得很“八股”，至少像“八股文”一样，要用一句“夫人生乎天地之间”的宏大叙事来破题，差别在于“八股文”的宏大叙事是虚文拔高的套路，而《道德经》则出于理论叙述的逻辑需要。

推阐什么是“母”，也就是追溯天地万物的生生之始。而追溯生生之始又必须率先追问另外一个问题：天地万物有那样一个“始”吗？围绕这个问题，我们不妨先听听《庄子·齐物论》的一段思辨，然后再看看假设有这样一个“始”的思想意义。《庄子·齐物论》说，“有始也者，有未始有始也者，有未始有夫未始有始也者。有有也者，有无也者，有未始有无也者，有未始有夫未始有无也者。俄而有无矣，而未知有无之果孰有孰无也”。应该相信，哲学家原则上是不绕口令的，如果哲学家确实绕了口令，那就应该叫做思辨。按照庄子的思辨，天地万物必然有一个发生学意义上的开始，至于这个开始究竟发生了什么，姑且不枉揣测，是个“未知有无之果孰有孰无”的状态，但在纯粹时间的意义上，必有一个从“未始”到“有始”的开端。思辨中的“未始有始”、“未始有夫未始有始”云云，用意都在于描述“有始”之前的状态，以凸显“有始”这个作为时间开端的点。何以见得天地万物不只是永恒的物质在不断改变其存在形态，而必然有一个发生之始、有一个开端呢？庄子没有给出更多的理由，只是说“俄而有无矣”，意即忽然就有了那样的“有无”，作为天地万物的开端。事实上，围绕宇宙必然有个开端的问题，不仅庄子不能，其他哲学家也同样不能给出一个纯粹逻辑的理由，充其量也只能像康德那样，推导出一个时间有开端与时间无开端的“二律背反”，所以从本质上说，所谓开端只是一个逻辑上可以理解的假设。其意义，不在于通过假设能够让我们获得关于宇宙的更多知识，而在于奠定了理解宇宙或天地万物的一种思路，即哲学上的“生成本元论”。

按照生成本元论的思路，“我”作为一个现象的存在，不是孤立或者独立的。之所以说不孤立，是因为“我”是本元生生不息的链条中的一环；之所以说不独立，是因为“我”的出生，“我”之成其为“我”，不是由“我”的意志选择的。这样从“我”的成因上来看，无论是肉体生命还是精神意志，最初都脱胎于生成本元，所以喻之为“母”。也正是在这个意义上，五代时的彭晓作《周易参同契分章通真义》，径称生成本元为“真父母”。从这里我们也可以关注到道家哲学的一个基本观念，即生成本元并不仅仅是宇宙发生时的第一推动力，还是万物生生不息的永恒推动力。“我”的出生受这个力推动，“我”的生存和生活同样受这个力的推动，所以就生命的全过程而言，生成本元是始终伴随的“母”，根本就没有剪断脐带的时候。在这个意义上来理解知子守母，是否就不那么神秘而且费解了？

所谓“塞其兑，闭其门”，指的是节嗜欲，守纯素。知子守母与这种节欲的生活有什么关系呢？《道德经》“见小曰明，守弱曰强”，《庄子·大宗师》说，“其嗜欲深者，其天机浅”。见小之明也就是发现生成本元与自身的关联，即所谓“得其母”，“知其子”，是对于“我”与生成本元之间微妙关系的体察；“守弱”也就是守护生生不息的本元。而纵欲者缺乏这样的见小之明，天机浅，不能遵循常道以接续生生不息的本元，所以生命之火燃烧得旺，也消耗得快。

所以道家的生活态度，清淡、从容。

附《诗译道德经》

（图文转载自赤城宾馆微信）